domingo, 16 de mayo de 2021

La entrevista

LA ENTREVISTA

Ayer cayó el «Gordo» en el asilo, un décimo por cabeza, y dos reporteros del diario local acuden para hacer una entrevista. La directora les advierte que Ofelia es muy parlanchina, pero ellos insisten en hablar con la más anciana.

«Para ser nonagenaria parece muy lúcida», se inquieta el entrevistador, «la imaginaba más cascada».

—A Carmina la he echado —les informa ajustándose la dentadura— que es muy cotorra. Y como ven, también muy desordenada —prosigue señalando la mesilla llena de cajas de medicamentos, blísteres y papeles.

Ofelia, muy animada, les promete que será breve y comienza su cháchara por el año que nació. Les muestra un surco y otro de su cara, «el mapa de mi vida», lo llama. Cada arruga tiene un porqué, cada cicatriz un cuándo, cada mancha un aquél. Uno de los periodistas se revuelve en su asiento; el otro husmea en la mesilla y revisa baldas y cajones, fingiendo hacer fotos, mientras ella soba distraídamente el billete en su bolsillo.

Una hora más tarde Ofelia aún va por el día en que comulgó por primera vez.